Monday, January 19, 2009


First of all, look at Polo and his bunny...seriously, Polo?  You're too much.


Second, the update:

I had a CT scan about a week ago, and that afternoon Dr. M's assistant called me back to say that the report showed no signs of the Hodgkins and that everything looked great. She said the Dr. hadn't looked at it yet, but that he would call me if there was anything he wanted to talk to me about before my appointment the following week. No call - no news is good news, to borrow a phrase, and all is good.

Then, I went to my check up appointment last Wednesday (after already knowing everything was fine on the scan) for bloodwork, Dr. M's scan analysis, and an update to the plan, future scans, etc. So they call me back to the lab for the bloodwork, and the technician looks at the computer and asks me "So did you have some radiation treatment?" And I responded, "Um, no. Why?" "Well, he's ordered thyroid function tests...that's weird..." and her voice trailed off...

This is how fucked up cancer is. I already KNEW there was nothing on the scan. But, immediately I was on the verge of a panic attack...heart beating out of control...sweating...thinking: "Oh are you fucking kidding me? Now I have thyroid cancer? What the fuck. Is that treated with just radiation? Or chemo too? They're going to take it out and I'll have to take medication for the rest of my life. But at least it's like the most curable cancer there is...wait, I already had the supposed "good cancer" once and that fucked me over...are you fucking kidding me? Why didn't he call me?" And I swear to you that I had already decided that I couldn't deal with it that day, and that I was just going to tell the technician that I had to go and call later to resschedule and talk to the Doc.

Then she comes over and starts laying things out to stick me, I know I looked like I was goign to vomit, and I said "So the thyroid tests..." and she responded "Oh, I just saw that he has been ordering them for you routinely all along, no biggie, sweetie." Oh, no biggie? Oh cool. Then keep your mouth shut, will you? Geez.

That's how fucked up it is. It's so fucked up that you go from being completely fine to losing your shit in a split second in response to fairly benign (if you'll excuse the term) commentary. Ugh.

So then I collect myself and wait for the doctor. Calm. I am fine, totally fine.

He concurs. Everything looks good, you are doing great, etc etc etc. He's optimistic that this will be a good year, etc etc etc. Then comes the talk. I want to know when we can have a baby. He says his recommendation would be ideally to wait until two years after the transplant...or minimally one year. He said that a relapse while pregnant would not be good. Being pregnant would complicate things and limit treatments. He broke it down with statistics roughly in the following way: Once you actually make it throught the transplant and get out of the hospital - 50% chance of relapse-free recovery, at 7 months post transplant (now) - 60% chance of relapse-free recovery, at 1 year - 70%, at 2 years - 80%, and so on and so forth (not exact stats, but you get the idea). So, basically, just based on the whole cancer thing, he says to wait.

I told him I don't actually want to wait. I have put a lot, a lot of thought into this (ie - before you send me some kind of judgmental response, think about it first), have gone from one extreme to the other on the decision spectrum on this issue, and I am positive that I don't want to wait.

I explained my position to him: It's pretty simple...I am healthy now. Having a baby is something that I want to do, or at least try to do, and I am absolutely not willing to budge on that. It's an experience I want to have. I know I will be a good mama. I am either going to relapse or I'm not, and getting pregnant won't actually change that. If I waited, and relapsed before I got pregnant, it would greatly minimize the possibility that I would ever be able to have a baby, and I'm not willing to make that gamble. I want to get pregnant before you tell me I can't. Simple.

The response is: "Then you realize that if you relapse while you're pregnant it could definitely compromise the survival possibility of both of you." Yes, I understand that. It's really not that big of a leap, however - because my chances aren't great if I relapse, let's be honest. So yes, that's a risk I'm willing to take.

"Well then, what if you do have a baby, and then....something happens and you're not around to raise and nurture it?" THAT is the question that kills, of course...and of course I have comtemplated it as much as I think is possible. Do I really want to have a baby knowing that there's still a 30-40% chance that I will not make it to see their fifth or tenth birthday? How much pain would that cause for everyone? How gut-wrenching to imagine my child watch me go through painful and debilitating treatments, the horrific 'goodbye' movie scene that plays in my head, their life afterward with the 'my-mom-died-when-I-was-little' situation? Yeah, I have thought about this...I've dreamed it, I've cried about it, and I'm still sure. Even if that happens, and the odds get better and better that it won't, I think it will still be worth it. It will still be what I wanted to do - we'll have experiences and it will be amazing, and I will leave the world with an amazing child, a compassionate, loving, caring citizen of this world who will do good. Ok, maybe that's not how it will go down, but I'd be dead anyway, so who cares? :-) Kidding, kidding.

No really, I have thought this through and I'm aware of all the possibilities and the statistics and etc etc etc. Maybe it means that it's not coming back and I know that somewhere deep inside, so it's ok. Maybe it's my way of moving on and willing it not to come back - how could it come back if it saw us and saw how happy we were with our new baby? That would be fucked up, but we all know cancer is fucked up (see above). Maybe I'm just selfish. Maybe I just want to feel what it's like to be pregnant, be a mother, see my baby's sweet face. At any rate, it's my life, and I'll do what I want with it. The baby will understand that, and will come to understand my decision and will be happy to have been born. So there. It's my imaginary baby and I get to decide.

So he says, "I understand. It would be my recommendation, based solely on your hodgkin's disease and treatment, that you wait. But, I know that you have other factors that you are considering, and that you have thought this through." So I have a consult appointment with the fertility doctor to talk about those frozen babies. It'll be a few months I'm guessing, but I might as well have the consult...

Love and Hugs,


El Polo y su conejito

Y luego las noticias...

Hace poco mas de una semana me hicieron una tomografía, y esa tarde, la asistente del Dr. M me habló para informarme que el reporte indica que no existen rasgos ya de enfermedad activa, y que todo se ve muy bien. Dijo que el doc no había visto el reporte todavia, pero que me hablaría si tenía algo que agregar. No me habló...y pues la falta de noticia es una buena noticia :-)

Luego, fui al chequeo el miércoles pasado (ya sabiendo que todo había salido bien en los estudios) para analisis de sangre, y planes para el futuro, etc. Me llamaron del laboratorio y fui a que me sacaran la sangre para los analisis, y la enfermera checó el órden del doc y me dijo "te hicieron radioterapia últimamente?" y le dije, "No, por qué?" y me dijo "Es que el doc ordenó analisis de la función de la tiroides, qué raro..."

Déjenme explicarles que toda esta mamada del cáncer está de la chingada. Yo YA SABIA que los estudios habían salido limpios…ya sabía que no había porque preocuparme. Sin embargo, en un instante estaba a punto de un ataque de pánico….mi corazón latiendo fuera de control…estaba sudando…pensando, “Ay no chingues. Ahora me van a decir que tengo cáncer de la tiroides? Qué chingados? Eso se trata con radioterapia o con más quimio? Me la van a sacar y voy tener que tomar medicamento el resto de mi pinche vida. Pero pues mínimo es el cáncer más curable del planeta…pérame…ya lidié con el “cáncer bueno” alguna vez y me fue de la chingada…no chingues. Por qué no me llamó el doc?...” Y les juro que ya había decidido que no podía soportar esas noticias ese día, y que estaba a punto de decirle a la mona esta que ya me iba y que llamaría después para platicar con el doc…

Y luego regresa la enfermera y empieza a sacar las agujas y tubitos para sacarme la sangre, y era bastante obvio que yo no estaba bien – sé que se veía que estaba a punto de vomitar, y dije “Y entonces los estudios de la tiroides qué…” y me respondió, “Ah, acabo de ver que de hecho siempre te hacen esos cuando vienes, así que no hay de qué preocuparse, cielo.” Ah. No hay de qué preocuparme, ah chido. Entonces por qué no te callas el hocico, ´ndeja? No mames, ya me tenía planeando el pinche tratamiento. Hmm…quién será la pendeja…?

¿Ven? De la chingada. O sea en un momento estás super bien, sin pedos…y de repente estás perdiendo control por completo en respuesta a un comentario bastante benigno (si me perdonan el término…je je).

Pero bueno, salgo a la sala de espera y me calmo. Estoy bien, completamente bien, no pasa nada. Tranquila.

Y el doc está de acuerdo. Todo se ve muy bien, estás recuperándote super bien, etc etc etc. Piensa que este año va a ser genial y que todo pinta muy bien. Ah qué bien, entonces viene la plática. Quiero saber cuándo podemos tener un bebé. El doc dice que su recomendación sería idealmente de esperar hasta cumplir dos años de la fecha del trasplante…o mínimo mínimo un año. Dice que una recaída de cáncer durante el embarazo sería muy difícil. Se complicaría todo y limitaría las opciones de tratamiento. Me explicó la estadística así: Saliendo del hospital después de tolerar bien el transplante – 50% de posibilidad de una recuperación sin recaída, a los 7 meses (o sea ahora) – sube a 60%, al año – 70%, a los dos años – 80%, y así (no son los porcentajes exactos, pero aprox.) Entonces, desde su perspectiva es mejor esperar.

Y yo le digo que yo lo veo desde otro punto de vista, y no quiero esperar. Lo he contemplado bastante, he pensado en las posibilidades y todo lo que puede pasar, y estoy más que segura que no quiero esperar.

Le expliqué mi posición: Es muy sencillo…ahorita estoy sana, y estoy segura de que quiero tener un bebé en esta vida, o por lo menos intentarlo, y no estoy dispuesta a perder esa posibilidad. Es una experiencia que quiero tener, y la neta creo que sería una súper excelente mamá. El cáncer ó va a regresar ó no, pero un embarazo no va a cambiar eso. Si me espero, y el cáncer regresa antes de embarazarme, minimizaría enormemente la posibilidad de que algún día pudiera tener un bebé, y no estoy dispuesta a jugármelas así. Sencillamente: Quiero embarazarme antes de que me digas que ya no puedo.

La respuesta es algo así como: “Entonces, te das cuenta de que si regresa el cáncer mientras estás embarazada, podría tener un impacto muy grave para la sobrevivencia de ambos.” Sí, lo entiendo perfectamente. Pero realmente no es mucha la diferencia – porque siendo honestos, si regresa el cáncer las posibilidades de sobrevivencia a largo plazo son pocas de todos modos. Así que sí, estoy dispuesta a tomar ese riesgo.

“Bueno, y entonces si tienes el bebé, y luego…algo pasa y no estás para criarlo y cuidarlo?” ESA, amigos míos, es la pregunta del siglo…y la que me retuerce el estómago. Y claro que por supuesto que la he contemplado mil veces. ¿Realmente quiero tener un bebé sabiendo que todavía existe una posibilidad del 30% al 40% que me muera antes de verlo cumplir los cinco o diez años? ¿Cuánto dolor causaría eso para todos? ¿Qué agonizante imaginarme a mi hijo sufriendo, viéndome pasar por tratamientos dolorosos y debilitantes…la escena horrífica de película en la que nos decimos “adiós” con lágrimas y gritos…su vida después, y la situación psicológica de ´mi-mamá-se-murió-cuando-era-niño´? Sí, lo he contemplado todo…lo he soñado, lo he llorado, y aún así estoy segura. Aún y si pasan así las cosas (y con cada día que pase que estoy sana eso es un poco menos probable), creo que de todos modos valdría la pena. Aún así será lo que hubiera querido hacer porque vamos a tener experiencias increíbles mi pequeña familia y yo, y nos vamos a querer de a madres, y dejaré a este mundo de gente con un hijo asombrosamente genial, un ser de compasión, amor, y humanitarismo - un ciudadano de este planeta que sembrará bondad y buena voluntad por este mundo. Ok, ok, puede que no sea tan así, pero en ese caso yo voy a estar muerta y qué chingados me importa? Je je je, bromeo, bromeo.

Pero en serio, lo he pensado bastante, estoy conciente de todas las posibilidades, la estadística, etc etc etc. Tal vez signifique que el cáncer no va a regresar, y que algo muy adentro de mí ya lo sabe, y va a estar bien. Tal vez sea mi manera de tratar de seguir con mi vida como pueda, y creer que si llegamos a tener un bebé y ser tan felices, no sería ni justo ni posible que regresara el cáncer (aunque sabemos que al cáncer no le importa mucho portarse injusto). Tal vez sea que simplemente soy muy egoísta – quiero ser madre, quiero tener la experiencia de estar embarazada, de tener a mi pequeño, amamantarlo, cantarle, verlo, conocerlo. Y pues no sé qué sea, pero al fin y al cabo es mi pinche vida y haré lo que yo quiera. Mi hijo lo va a entender, algún día podrá entender mi decision, y será feliz de haber nacido. Es mi hijo imaginario y yo decido lo que piensa, ok?

Entonces dice el doc, “Entiendo. Sería mi recomendación, basada solamente en tu historia de cáncer y el tratamiento, que esperaras. Pero, entiendo que tienes otros factores que estás considerando, y veo que sí lo has considerado todo.” Y ya. Así que tenemos una cita para una consulta con el doc de fertilidad para hablar de cómo le vamos a hacer para descongelar esos embrioncitos que metimos en el conge hace ya casi un año. ¿Cómo la ves? :-)

Muchos besos y abrazotes, los quiero un chingo.